Привычки.

от аптек центральных до больничных коек по магистрали именуемой судьбою от пустых витрин от пустых людей от пустого времени посреди недели от пустяка до переполненных коробок от подъездов и до серых остановок по мостовой из камня или пластмассовая радость хуже монеты брошенной на дно реки кабу или фитиль который подожгут как не крути маяк или барханы уже до февраля перечитывая души от гоголя от плит бетонных и до квадратных блоков от углов и изгибов до открытых окон от синих штампов до автографов и ненадуманно но все в одной проруби фонарные столбы словно постовые от пяти до девяти в будни и выходные выжигает тени на черных тротуарах всего один шаг от жизни до мемуара по тропам прямиком в самую чащу да так что бы назад не возвращаться если дело в привычке – оторви и выкинь никому не нужен шов из белых ниток от глубокой комы и до потери пульса их всего два флакона что бы завтра не проснуться от ожогов на коже или того хуже от июля до июля быть простуженным...